Chương 3

Sự ấm áp vừa nhen nhóm giữa hai người bị cắt ngang khi tiếng gõ cửa nhè nhẹ lại một lần nữa vang lên.+

— Để tôi ra mở cửa. — Charlotte nói, rồi đứng dậy hướng ra phía cửa.+

Cánh cửa bật mở. Đứng trước mặt Charlotte lúc này là một người phụ nữ trung niên. Bà chống một chiếc nạng gỗ bên tay trái, một bên chân có vẻ bị tật. Dù gọi là trung niên, nhưng trông bà còn khá trẻ, những đường nét sắc sảo trên khuôn mặt vẫn lưu giữ vẻ thanh xuân mặn mà.+

Khác với vẻ ngoài có phần nghiêm nghị, người phụ nữ gật đầu, cất lời chào bằng một chất giọng tiếng Pháp cực kỳ chuẩn xác, mang đậm âm sắc hoa lệ của giới trí thức Paris:+

— Bonsoir, Mademoiselle. (Chào buổi tối, thưa cô.)+

Charlotte thực sự ngạc nhiên. Chỉ trong một buổi chiều sương giá ở vùng cao nguyên hẻo lánh này, cô lại liên tiếp gặp được hai người phụ nữ Việt Nam nói tiếng Pháp trôi chảy và hoàn hảo đến vậy.+

— Má! — Thiên Phúc từ trong phòng vội vã chạy ra, tiến đến đỡ lấy cánh tay không chống nạng của bà.+

Charlotte ngớ người, đôi môi mấp máy thì thầm một từ tiếng Pháp trong vô thức:+

— Maman? (Má ư?)+

Nhưng rồi rất nhanh, vị bác sĩ sực nhớ ra phép lịch sự. Cô hơi cúi đầu, chắp tay phía trước và cất giọng bập bẹ bằng tiếng Việt, cố gắng phát âm thật cẩn thận:+

— Xin chào bác... Con biết một chút tiếng Việt. Không cần tiếng Pháp đâu ạ.+

Người phụ nữ mỉm cười, nụ cười tao nhã làm bừng sáng cả khuôn mặt:+

— Tôi tên Tuệ. Tôi nghe các Sơ nói con gái tôi sang đây đưa đồ. Thấy con bé đi lâu quá, sợ nó làm phiền cô nghỉ ngơi nên tôi xin mạn phép sang tìm.+

Thiên Phúc vội vàng ôm lấy cánh tay má Tuệ, giọng trong trẻo vang lên:+

— Má, đây là chị Charlotte. Chị ấy ở đây làm bác sĩ. Nãy giờ con mải trò chuyện với chị ấy nên mới nán lại.+

Rồi Phúc quay sang nhìn Charlotte, ánh mắt ánh lên vẻ tự hào:+

— Chị Charlotte, đây là má của em. Má từng đi Paris du học trước đây, cũng chính là người đã đích thân dạy tiếng Pháp cho em đó.+

Charlotte ồ lên một tiếng thú vị, ánh mắt nhìn bà Tuệ càng thêm phần nể trọng. Cô mỉm cười chân thành:+

— Thảo nào... Bác phát âm tiếng Pháp tuyệt vời.+

Bà Tuệ bật cười, bà xua tay nhẹ nhàng.+

— Cô khen quá lời rồi, tôi đâu dám múa rìu qua mắt thợ. Thôi, sương xuống mỗi lúc một lạnh. Tôi xin phép dẫn con gái về trước kẻo người nhà tôi đang đợi. Cảm ơn cô đã tiếp đón con bé.+

— Au revoir, Charlotte. (Tạm biệt chị, Charlotte.) — Phúc cúi đầu chào, nụ cười trên môi dịu dàng lẩn khuất vào màn sương.+

Cô cẩn thận đỡ lấy má Tuệ. Hai bóng người, một chống nạng gỗ nhịp nhàng, một nhỏ nhắn nâng đỡ cẩn trọng, chầm chậm bước đi rồi khuất dần sau rặng dâm bụt mờ ảo của lối mòn dẫn về tu viện.+

Đứng tựa lưng vào khung cửa gỗ, cái lạnh của tháng Chạp phả vào mặt, Charlotte dường như chẳng màng tới. Đôi mắt màu xám khói của cô cứ đăm đăm nhìn theo bóng lưng nhỏ nhắn của Thiên Phúc.+

---+

Trên lối mòn dẫn ra con đường lớn, chỉ còn nghe tiếng lạo xạo của đế giày và nhịp gõ đều đặn từ chiếc nạng gỗ của bà Tuệ.+

Bà Tuệ bước đi chậm rãi, nhịp thở phả ra thành những làn khói mỏng. Quãng đường ra đến chỗ đậu xe tuy ngắn, nhưng cái se lạnh của Đà Lạt dường như khiến những suy tư trong lòng bà thêm trĩu nặng. Đi được một đoạn, bà nghiêng đầu, cất giọng dặn dò con gái:+

— Phúc nè, con nghe má dặn. Chiến sự dạo này đang độ sục sôi lắm. Với tình hình hiện nay, người Pháp khó lòng mà bám trụ lại Đông Dương quá lâu đâu con. Má không cấm con giao du với họ. Nhưng giao thiệp với người Pháp lúc này, con vẫn phải hết sức cẩn thận, nhớ chưa?+

Thiên Phúc cẩn trọng đỡ lấy tay má, gật đầu, mi mắt cụp xuống ngoan ngoãn:+

— Dạ, con hiểu rồi má. Con sẽ chú ý.+

Bà Tuệ vỗ lên mu bàn tay đang dìu mình của con gái, thở dài một hơi nhẹ nhõm rồi hạ giọng:+

— Nhớ là chuyện hôm nay, việc mình nán lại trò chuyện với cô bác sĩ ấy... má con mình cứ giữ trong lòng thôi nhé. Má Tuyết của con tính tình nhạy cảm, lại hay suy nghĩ nhiều. Má không muốn để má Tuyết phải thấp thỏm lo âu ba cái chuyện không đâu.+

— Dạ, con biết rồi. Má đừng lo. — Phúc mỉm cười êm ái, siết nhẹ tay bà Tuệ để trấn an.+

Chiếc xe hơi sang trọng đã đậu sẵn dưới rặng thông già từ bao giờ. Từ xa, đã thấy loáng thoáng một bóng người phụ nữ đang ngóng đợi.+

Má Tuyết khoác trên vai chiếc khăn choàng đan bằng len mỏng, đôi tay đan vào nhau xuýt xoa vì gió bấc. Vừa thấy hai má con, nét bồn chồn trên gương mặt bà lập tức giãn ra thành một nụ cười hiền hậu, chan chứa yêu thương.+

Má Tuệ chống nạng bước đến, điệu bộ thường ngày vốn điềm tĩnh, sắc sảo nay bỗng chốc trở nên mềm mỏng lạ thường. Bà nghiêng đầu nhìn người phụ nữ trước mặt, cất giọng nửa đùa nửa thật, chan chứa sự cưng chiều:+

— Em dắt con gái cưng của chị về rồi đây. Đi đường sương xuống lạnh quá, chị đợi có lâu hông?+

Má Tuyết bước vội tới, dịu dàng vuốt lại những lọn tóc vương đầy hơi sương của Thiên Phúc, rồi lại quay sang trách yêu má Tuệ:+

— Chị biết ngay mà, đi gửi có mấy thùng đồ thôi mà nấn ná mãi. Sương muối cắt da cắt thịt thế này, lỡ hai má con nhiễm lạnh thì sao. Mau, mau vào xe đi, chị dặn vú Sáu ủ sẵn canh gừng tươi rồi.+

Thiên Phúc ngoan ngoãn vòng tay ôm lấy eo má Tuyết, rúc đầu vào hõm vai bà nũng nịu như một đứa trẻ. Hơi ấm từ má Tuyết mang theo mùi hương trầm nhè nhẹ, thân thuộc và bình yên đến lạ.+

Trong khoảnh khắc ấy, đôi mắt đen láy của Phúc khẽ lướt qua ánh nhìn giao nhau giữa hai người phụ nữ.+

Từ thuở ấu thơ, Phúc đã biết mình là một đứa trẻ mồ côi được nhặt về từ cõi chết. Và cũng từ những ngày tháng nhận thức cõi đời, cô đã thấu tỏ mối quan hệ đặc biệt giữa hai người má của mình.+

Phúc biết, ở ngoài kia, người ta có thể buông những lời xì xầm to nhỏ, có thể ném cho gia đình cô những ánh nhìn dò xét. Nhưng đối với Phúc, tất cả điều đó đều vô nghĩa.+

Làm sao có thể quan tâm đến miệng lưỡi thế gian, khi cô chính là cái cây nhỏ được tưới tắm lớn lên bởi hai người phụ nữ này? Họ che chở cho Phúc, cho cô một nền giáo dục tinh hoa, một cuộc sống không thiếu thốn bất cứ thứ gì từ vật chất đến tình thương.+

Chính vì lẽ đó, trong trái tim của thiếu nữ mười tám tuổi, tình yêu và sự kính trọng dành cho hai má là tuyệt đối và bằng nhau. Dưới mái nhà này, không có danh xưng khiên cưỡng, chỉ có ba mảnh ghép nương tựa vào nhau, tạo thành một gia đình trọn vẹn.+

— Canh gừng vú Sáu nấu là số một rồi. Cả nhà mình về thôi, kẻo lạnh. — Phúc cười tươi tắn, một tay dìu má Tuyết, một tay đỡ má Tuệ.+

Người tài xế vội vàng bước xuống mở cửa, cung kính đón ba người.+

Chiếc xe lướt đi êm ru trên con đường đèo. Chẳng mấy chốc, một tòa biệt thự bằng gỗ hai tầng với lối kiến trúc Pháp cổ điển hiện ra giữa lưng chừng đồi, nép mình dưới những tán thông tĩnh lặng.+

Trước đây, cơ ngơi tuyệt đẹp này từng thuộc về một bà đầm người Pháp. Điều làm nó trở nên vô giá đối với gia đình Phúc không nằm ở lối kiến trúc xa hoa hay cảnh quan thơ mộng, mà bởi nơi đây chính là chứng nhân cho ngày hai má Tuyết và Tuệ gặp lại nhau sau chia cắt của tuổi trẻ. Ngay khi tìm lại được nhau, hai người đã không ngần ngại vung tiền mua đứt căn biệt thự này để giữ lại trọn vẹn kỷ niệm.+

Kể từ đó, mỗi bận lên Đà Lạt thăm thú hay làm thiện nguyện, cả nhà lại quây quần ở đây, thường là nán lại chơi chừng một tuần đến nửa tháng để tận hưởng chút bình yên hiếm hoi giữa thời cuộc loạn lạc.+

---+

Cùng lúc đó, ở đầu con dốc bên kia, cánh cửa ván ép của trạm xá nhỏ cũng vừa được Charlotte cẩn thận khép lại.+

Trở vào trong, không gian chìm vào tĩnh mịch, chỉ còn lại tiếng than củi nổ lách tách và ánh đèn sáp leo lét.+

Charlotte chậm rãi bước đến bên chiếc bàn gỗ nhỏ. Ánh mắt cô nấn ná dừng lại ở cuốn sổ tay bìa da vẫn còn mở dang dở. Trên mặt giấy, hai chữ "Trẻ trung" với nét mực mềm mại, thanh thoát dường như vẫn còn vương lại chút êm ái của người thiếu nữ.+

Vị bác sĩ người Pháp bất giác đưa ngón tay trỏ thon dài, khẽ khàng miết lên từng nét chữ nắn nót ấy. Cô mấp máy môi, lẩm bẩm đánh vần lại một lần nữa, âm điệu hãy còn ngượng nghịu:+

— T-rẻ... t-rung.+