Chương 20: Cành hoa Bạch trà

Chuyến đi miệt dưới kéo dài hơn hai tháng, làm thân thể Duyên mệt mỏi, nhưng cái nặng nề nhất vẫn là thứ dự cảm mơ hồ đeo theo cô từ lúc đặt chân lên bến Bình Đông.+

Mấy người làm đang lau chùi mấy món đồ đồng cũ. Thấy Duyên về, họ mừng rỡ, hỏi han rối rít. Duyên chỉ gật đầu cười nhẹ, đặt cái túi hành lý xuống ghế trường kỷ.+

Cô rót chén trà, hơi nước nóng phả lên mặt. Chưa kịp uống thì ánh mắt đã chạm phải tờ Gia Định báo, ai đó để quên trên bàn. Tờ báo gấp tư, ngay chỗ nếp gấp, một mẩu tin xã hội in chữ đậm đập thẳng vào mắt.+

"Hôn sự giữa ái nữ nhà đại điền chủ Hồ Văn Lâm và trưởng nam nhà ông Hội đồng Lê Trọng Phủ đã thuận tình. Hai gia tộc lớn chuẩn bị tiến hành đại lễ..."+

Duyên cầm tờ báo lên đọc đi đọc lại. Con chữ đen sì, ngay ngắn, lạnh lùng.+

"Sao kỳ vậy, em Nguyệt?" Duyên nghĩ thầm, ngón tay miết nhẹ lên mặt giấy sần sùi. "Chuyện cả đời người, sao em không nói tôi một tiếng?"+

Trong thời gian đi về miệt dưới, Duyên đã gửi ba lá thư trong hai tháng, không một hồi âm. Duyên từng tự tìm đủ thứ lý do để nghĩ cho Nguyệt, công việc bề bộn, hoặc thư từ thất lạc. +

Duyên gấp tờ báo lại, đặt ngay ngắn xuống bàn. Một nỗi buồn man mác len lỏi vào trong cái nắng chiều gay gắt của Sài Gòn.+

Duyên không sang nhà Nguyệt liền. Cô đi thẳng vào căn phòng nhỏ phía sau tiệm, nơi cô thường dùng để sửa sang mấy món đồ cổ sứt mẻ.+

Căn phòng nồng mùi dầu máy, bụi kim loại. Duyên lấy ra một thỏi vàng y, thứ vàng ròng cô dành dụm được từ mấy chuyến buôn trúng lớn. +

Ngọn lửa xanh lè liếm lên kim loại. Vàng chảy ra, lấp lánh. Duyên vụng về đổ khuôn, rồi cầm cây dũa lên. Tay không quen nghề, đường dũa trượt, cứa vào ngón tay cô ứa máu.+

Cô đang muốn làm một cây trâm, và đó phải là hoa Bạch Trà.+

Trong mắt Duyên, Nguyệt giống hoa bạch trà, trong trắng, kín kẽ, kiêu hãnh, mùi hương không phô mà thấm tận ruột gan. Chỉ loài hoa đó mới xứng cài lên mái tóc em.+

Nghĩ thì dễ, làm mới khó, lúc vàng cứng đầu, không chịu theo ý. Duyên phải nung lại, làm lại. Mồ hôi đổ như tắm, cay xè mắt.+

Một đêm, rồi hai đêm, ba đêm liền. Duyên thức trắng, tỉ mẩn từng chút một. Cô dồn hết sự kiên nhẫn và cả những tâm tư không thể nói thành lời vào từng đường khắc. Cô tưởng tượng đến lúc Nguyệt cài nó lên tóc, mỉm cười với cô. Cần nụ cười ấy thôi, mọi vết thương trên tay cô đều xứng đáng.+

Đến rạng sáng ngày thứ tư, cây trâm hoàn thành. Hoa bạch trà nở trên thân vàng mảnh, cánh hoa xếp lớp, còn đó những vết dũa tay không giấu được.+

Duyên đặt cây trâm vào hộp gỗ lót nhung đỏ. Soi gương, thấy mình có quầng thâm to đùng dưới bọng mắt.+

— Đi thôi. — Cô tự nhủ. +

— Đi mừng cho em Nguyệt.+

---+

Dinh thự họ Hồ mát rượi dưới bóng sao đen cổ thụ.+

Gia nhân mời Duyên vào phòng khách. Không gian trong nhà tĩnh mịch, thoang thoảng mùi trầm hương và mùi gỗ quý.+

Thấy Duyên, bước chân Nguyệt đứng lại một nhịp. Trong đáy mắt phượng thoáng qua một nét xót xa khi nhìn gương mặt phong trần và đôi mắt trũng sâu của Duyên, rồi nhanh chóng bị che lại.+

— Chị đi xa mới về ạ? — Nguyệt hỏi, giọng nhẹ nhàng, khách sáo.+

— Ừ, tôi mới về được mấy bữa. — Duyên đáp, ánh mắt nhìn Nguyệt không giấu sự quan tâm.+

— Thấy em khỏe mạnh, hồng hào thế này là tôi mừng rồi.+

Nguyệt mời Duyên ngồi. Duyên đặt chiếc hộp gỗ lên bàn đá cẩm thạch mát lạnh.+

— Đọc báo thấy tin vui của em. Tôi ghé mừng, có chút quà mọn.+

Nắp hộp mở ra, cây trâm bạch trà ánh lên trên nền nhung đỏ, vụng về, mà chân thật.+

Nguyệt nhìn cây trâm, rồi nhìn xuống đôi bàn tay Duyên đang đặt trên đầu gối. Cô thấy những vết xước nhỏ chi chít trên ngón tay Duyên, có vết còn đang đóng vảy. Tim Nguyệt thắt lại đau nhói. Cô biết Duyên không rành nghề kim hoàn. Để làm ra thứ này, Duyên đã phải vất vả đến thế nào.+

— Đẹp quá... — Nguyệt thốt lên, giọng lạc đi.+

Cô đưa tay định chạm vào cây trâm, rồi lại rụt về, như sợ sức nóng của tình cảm ấy làm bỏng tay mình.+

— Chị... chị tự làm sao?+

— Ừ. Tay nghề nghiệp dư, em đừng chê. — Duyên cười hiền khô.+

Nguyệt cúi đầu.+

— Em cám ơn chị. Em xin nhận.+

Không khí lặng đi.+

— Tôi có gửi thư cho em. — Duyên nói chậm.+

— Ba lá. Em không nhận được à?+

Nguyệt cúi mặt, ngón tay miết nhẹ lên cánh hoa lạnh ngắt.+

— Chắc thư lạc rồi chị. Mong chị đừng trách em.+

Nghe câu trả lời ấy, tảng đá nặng trĩu đè nặng trong lòng Duyên suốt mấy tháng nay bỗng chốc tan biến sạch trơn.+

Duyên không nghi ngờ gì cả, vả lại cũng chẳng muốn nghi ngờ.+

— Trời đất, vậy mà làm tôi lo bữa giờ! — Duyên thở hắt ra một hơi dài thườn thượt, vỗ đùi cái đét, cười xòa nhẹ nhõm.+

— Tôi cứ sợ em bận rộn chuyện gia đình rồi quên luôn tôi chớ.+

Gương mặt Duyên rạng rỡ hẳn lên, ánh mắt lấp lánh, niềm vui chân thật không chút gợn:+

— Ừ, chắc lạc thiệt rồi. Đường sá xa xôi, sông nước cách trở, trách sao được. Tiếc ghê, trong thư tôi kể chuyện đi miệt dưới vui lắm, tính kể cho em nghe để giải khuây. Thôi, không sao, để bữa nào rảnh tôi kể miệng cho em nghe, còn sống động hơn trong thư nhiều.+

Nguyệt cắn môi, nụ cười tin cậy đó đau hơn mọi lời trách.+

Đúng lúc đó, có tiếng xe hơi thắng kít ngoài sân. Tiếng bước chân rộn rã và tiếng nói cười vang lên. Lê Trọng Quý bước vào phòng khách, theo sau là người tài xế đang ôm mấy xấp vải lụa tơ tằm thượng hạng.+

Bây giờ Duyên mới thấy rõ, gương mặt Quý sáng sủa, điển trai với vầng trán cao.+

Thấy có khách lạ đang ngồi cùng vị hôn thê, Quý hơi khựng lại, thoáng chút ngạc nhiên nhưng vẫn giữ nụ cười lịch thiệp trên môi. Anh cúi đầu chào xã giao, rồi quay sang Nguyệt, ánh mắt muốn hỏi ý.+

Nguyệt vội đứng dậy, giới thiệu:+

— Anh Quý, đây là chị Duyên, con gái chủ hiệu buôn Thành Lợi mà em hay kể với anh. Chị ấy mới đi miền Tây về, ghé qua thăm em.+

Anh ta bước nhanh tới, chìa tay ra với vẻ niềm nở chân thành:+

— Ồ, hóa ra đây là cô Duyên ở tiệm Thành Lợi. Tôi nghe Nguyệt và cha tôi nhắc đến tài tháo vát của cô đã lâu, nay mới có dịp diện kiến.+

— Chào cậu Hai. — Duyên đứng dậy, bắt nhẹ lấy bàn tay chìa ra của Quý.+

Quý quay lại nhìn Nguyệt, giọng tự nhiên như thể việc quan tâm cô là một thói quen:+

— Em thấy trong người sao rồi? Nãy anh ghé tiệm thuốc Bắc, bốc cho em mấy thang thuốc bổ, lát nữa nhớ bảo người sắc uống cho lại sức nhé. Dạo này nhìn em xanh xao quá.+

Sự quan tâm của người đàn ông này khiến Duyên bỗng thấy chạnh lòng. Anh ta không chỉ có cái mã bề ngoài, mà cái tâm cũng hướng về Nguyệt trọn vẹn.+

Quý đi đến bên cạnh Nguyệt, chỉ tay vào mấy xấp vải trên tay tài xế:+

— Em xem này, anh vừa ghé tiệm vải Ấn Độ chọn được mấy xấp lụa này để may áo cho lễ dạm ngõ. Màu này hợp ý em không?+

Nguyệt thấy mình như đang bị kẹt giữa hai thế giới. Một bên là sự êm ấm, trọn vẹn mà cô đã chọn, một bên là sự chân thành, day dứt mà cô đang cố chối bỏ.+

— Đẹp lắm anh. — Nguyệt đáp, giọng hơi gượng gạo.+

Quý quay sang Duyên, hồ hởi:+

— Sắp tới lễ dạm ngõ, mời cô Duyên ghé chung vui nhé. Nguyệt nhắc cô mãi. Cô là bạn thân thiết, cô đến là gia đình tôi vui lắm.+

Duyên thấy trong lòng dâng lên một nỗi buồn bực vô cớ. Cô không ghét Quý, anh ta quá tử tế để bị ghét.+

— Cám ơn cậu Quý. — Duyên mỉm cười, nụ cười méo xệch.+

— Chúc mừng hai người. Xứng đôi lắm. Hôm đó... nếu tiệm không lu bu quá, tôi sẽ ghé.+

Duyên xin phép ra về. Cô bước nhanh ra khỏi cổng dinh thự, không dám ngoái đầu nhìn lại.+

Nắng chiều hắt vào mặt Duyên, chói chang và gay gắt. Ngồi trên xe kéo, Duyên nhìn lòng bàn tay đầy vết xước.+

— Mệt thiệt. — Cô tựa đầu, thở dài.+

— Nắng nôi kiểu này, làm người ta khó ở trong người quá.+

Cô vẫn đổ cho nắng.+

Chỉ có điều, cây trâm bạch trà ấy... có lẽ sẽ không bao giờ được cài lên mái tóc em để riêng cô ngắm nhìn nữa rồi.+