mất nhím mất mèo

đây là lần thứ mười hai triệu vũ phàm mất mèo.+

kể từ khi anh nuôi chú mèo trắng đầu tiên năm mười ba tuổi, đến khi chú đi mất làm anh khóc nấc lên và tiếp tục nuôi mèo, chưa từng có con mèo nào ở nhà anh quá một năm rưỡi. dù là mèo con hay mèo nhỡ, chỉ cần béo tốt là sẽ bị câu trộm mất, hoặc cay đắng hơn, bị người yêu cũ cướp mất.+

mà người yêu cũ ấy cũng bị người ta cướp khỏi tay anh.+

cái thằng người yêu ấy, nó không xứng để vũ phàm gọi là "em" nữa, tên là phạm mạnh tiến, được anh nuôi từ khi nó còn học năm hai, người gầy còm xác xơ, tóc nhuộm tẩy liên tục nên xơ cứng hệt như bôi keo dính chuột lên đầu. thằng tiến là con lai canada nên được thừa hưởng gene cao lêu nghêu, da trắng bóc dù phơi mặt ngoài đường hầu hết thời gian, mà vì lười ăn và cứ bay nhảy như chim nên rất gầy. lần đầu gặp nhau dưới hầm đi bộ, anh đã thấy nó nằm vắt vẻo bên cạnh một đống kim tiêm. phàm la hét thất thanh, tay đã bấm số 113 để các chú công an đến tóm sống thằng này, mà chân nó nhanh hơn nên đã kéo cổ áo anh lại. vài tháng sau, anh đã thương tình nhận nó về chăm bẵm vì lòng tràn đầy tình thương cũng như anh thấy thằng này nên bị giam trước khi nó kịp ra đường gây hại cho xã hội.+

phạm mạnh tiến, ngoài đẹp trai và dẻo miệng ra, rất láo toét khi anh nhờ nó xúc cát đào vàng của con mèo nhà anh. nó bảo anh "tự đi mà làm" rồi cong cớn chạy đi chơi với anh em trong hood. phàm bất lực nhưng cái chân anh quá ngắn để đuổi theo. khi ấy anh đã có dự cảm không lành rằng mình sẽ không thể giữ tiến trong tay, và khi xa nhau nó sẽ gọi anh là khọm già vì anh hơn nó năm tuổi. dẫu vậy, khi tiến trở về nhà, anh sẽ lại gội đầu cho tiến và nghe nó ríu rít như chim về những gì nó đã làm trong ngày, nó đi đua suýt bị chốt bắt thế nào, nó chơi bass trong câu lạc bộ ra sao, rồi kể nó xuống hầm đi bộ để ghi phóng sự về người nghiện hút. nó thổi vào đời anh sức sống mới mà trước đây phàm chưa từng có khi chỉ quẩn quanh về nhà và đi làm. lúc ấy, con bông, con mèo trắng của anh đang nằm trên đùi cho tiến vuốt ve, gừ gừ lim dim không chịu im lặng giống như tiến. tiến thích bông vì cả hai đứa đều là con lai, có tí máu tây trong người nên thân hình đồ sộ hẳn so với dân bản địa.+

vũ phàm gọi mạnh tiến là nhím, vì cái đầu spiky của nó hệt như lông nhím, mà khi nó dụi đầu vào bụng anh chỉ thấy nhột chứ chẳng đau như khi chạm vào lông nhím. đôi lúc anh thấy nó như con gấu nâu ấm áp sưởi ấm anh khi nó đèo anh đi dạo phố phường lúc hà nội lạnh giá, hay khi anh nằm ôm nó trên chiếc giường trải đệm bông và lông con bông vậy.+

thế mà con nhím ấy cũng như mười một đời mèo trước, không ở với phàm được lâu. yêu nhau ba năm, vừa mới qua sinh nhật tiến, nó đã trót phải lòng người bạn như trai hàn quốc ở khu nam đồng, người mà trong cái nắng ấm mùa xuân đã đến đưa cho nó chai nước làm nó thấy trong mình phơi phới lòng xuân.+

thế là tiến bị người ta cướp đi, đó không phải là sự thật, mà phàm vì yêu nên đã tẩy não chính mình. sự thật là tiến đã xao xuyến trước người ta và chia tay phàm. sau hôm chia tay, nó còn đột nhập nhà anh mang con bông đi mất.+

anh đau khổ đi uống rượu với đứa em kém tuổi, nghiêm sơn hoàng, kể chuyện cho nó rồi bị nó cười cho thối mũi ngay giữa quán. phàm say nhưng vẫn thấy nhục không kể đâu cho hết. hết cơn cười, hoàng bảo:+

"thấy sướng chưa? yêu đứa sinh viên làm gì để nó lừa nó bắt cả mèo đi. không tự nhiên mà nó chịu yêu cái người hơn nó năm tuổi là mình đâu mình ơi. em biết mình đẹp, nó yêu mình vì cái mặt của mình, nhưng nó là một bông hoa đẹp, xung quanh nó biết bao nhiêu ong bướm, mình chỉ là một trong số đấy thôi."+

phàm cãi, mặt đỏ bừng:+

"thì ai biết được nó thay lòng đổi dạ nhanh thế. nó còn bắt con bông cho người yêu mới nuôi, chứ nó đâu có thích con bông đến vậy. tao bảo thay chậu cát còn giãy đành đạch lên. giời ơi, nó bỏ tôi thì thôi, nó còn giành quyền nuôi con. biết người ta đối xử với con thế nào bông ơi."+

hoàng ngạc nhiên:+

"sao anh biết nó bắt cho người yêu nó nuôi?"+

"thằng huy thấy thằng tiến locket người ta ôm con bông của tao."+

đến lúc này, hoàng không thể giữ bộ mặt nhăn nhở được nữa. nó khuyên phàm đừng buồn, quả báo sớm muộn cũng đến với thằng bạc tình lang mạnh tiến, và hứa sẽ tặng cho phàm con mèo khác. phàm cũng chỉ biết ôm ấm ức trong lòng, coi như anh cử con bông đến cào vào mặt thằng tiến hộ anh.+

mà đôi khi có những chuyện mình không cần làm gì cả vì ông trời đã tính cho rồi. ba tháng sau, mạnh tiến chia tay người kia, mang con bông về kí túc xá ở. người yêu cũ không chứa chấp nó trong nhà nữa. phàm hỏi hoàng, huy có giở trò gì không, hai thằng em lắc đầu nguầy nguậy. trong lòng anh chợt loé lên hi vọng lấy được bông về, và biết đâu, lấy được cả tiến về.+

từ hôm nghe thông tin đáng mừng đó, phàm đã ăn uống đầy đủ, sau khi tan ca, anh đến câu lạc bộ và những quán bar mà tiến từng đưa anh đi với hi vọng nhỏ nhoi được gặp lại em yêu cũ. phàm biết dù anh đã từng oán trách tiến, nguyền rủa tiến, trong lòng anh vẫn chưa từng nguôi yêu tiến. anh tự bào chữa con người ta ai cũng có lúc yếu lòng, dẫu rung động với người khác phản bội người yêu mình thì vẫn sẽ quay về. anh xem tarot người ta phán tiến chắc chắn sẽ về bên anh, lòng anh lại không thôi hi vọng. phàm biết tiến làm anh đau nhiều lần nhưng vẫn không ngừng đi tìm cơn đau ấy. có lẽ anh rất cố chấp, hoặc máu m, tin rằng tiến sẽ về giống như mười một lần trước đã tin mèo của anh sẽ về.+

sau hai tuần đau đớn vì mong gặp được tiến nhưng không gặp, phàm đã nghĩ đến việc mang một bao tải hạt đến trước cửa kí túc xá của tiến với lí do "trợ cấp nuôi con". nhưng nghĩ đến việc mình đến trường tiến sẽ gây phiền toái cho tiến, anh lại thôi. mỗi sớm mai thức dậy, điều đầu tiên vũ phàm nghĩ đến là mạnh tiến. có những lúc quá bận rộn với công việc, anh nghĩ là mình đã quên, nhưng giấc mơ đuổi theo tiến trong một chiều nọ đã nhắc anh rằng dù anh cố lừa mình quên, tiềm thức anh vẫn luôn nhớ tiến. phàm nhớ có một nơi mình chưa từng đến, đó là khu tập thể nơi tiến thuê một căn phòng để làm studio. phàm đến nơi đó, chần chừ không dám bước lên cầu thang, mà chỉ dám ngồi ở ghế đá trong sân chơi của khu tập thể.+

chợt phàm nghe thấy tiếng bước chân tiến lại gần mình, khi bàn tay anh vẫn đang lướt những bức ảnh tiến chụp với anh, và với bông. tiến thình lình vỗ vai làm anh giật bắn, thấy anh giật mình co rúm định chạy đi, nó kéo anh lại như lần đầu gặp nhau rồi bật cười, hai má đỏ ửng lên. vẫn như hồi yêu nhau, nó luôn cười đến đỏ mặt khi thấy anh. rồi nó chấm dứt điệu cười gợi đòn bằng câu bông đùa:+

"anh có việc gì mà đến đây vậy? đừng nói là anh nhớ em nhé?"+

phàm trừng mắt nhìn nó, cố giấu đi niềm vui và tình yêu trong ánh mắt, nhưng tiến đã thấy tất cả. nó biết anh vẫn còn yêu nó. anh trả lời, giọng gằn lên nghe giận dỗi:+

"ai thèm nhớ mày. tao đến gặp con bông. thằng chó nhà mày cướp con tao mà còn giở cái giọng như thế."+

"thế à?", tiến lại cợt nhả. "nhớ thì đi lên đây em cho anh gặp."+

tiến chỉ tay lên tầng bốn là studio của nó. phàm gạt đi:+

"không. ai đời lại lên nhà người yêu cũ làm gì. mày bế nó xuống đây. lúc mày bế đi trên cổ nó vẫn còn dây xích. không sợ nó chạy đi đâu cả. với lại tao mới là chủ của nó cơ mà."+

"thế thì thôi", tiến giả vờ quay đi. "nó bây giờ là mèo của em, em không thích cho đi lung tung đấy. anh không lên thì không được gặp, thế thôi."+

phàm cáu, mặt nhăn nhó muốn cào vào mặt tiến. thế nhưng vì quá nhớ con, anh đã chịu khuất phục, đi theo nó lên tầng bốn. tiến mở cửa, phàm bước vào, gọi "meo meo" mấy tiếng, con bông từ trong phòng ngủ chạy phắt ra. hai bố con gặp nhau mừng mừng tủi tủi. tiến trông thấy trong lòng cũng vui, quyết định trả bông cho người yêu cũ, rồi còn mặt dày đòi lên xe máy để phàm đèo về nhà anh, với cái cớ là sợ đi đường bông rơi mất. thế là phàm cho tiến vào nhà dễ như thế, để rồi bị nó đè ngửa ra, cởi cái áo hoodie đen trên người, làm anh kêu gào suốt cả đêm rồi ở lại nhà anh mãi. sáng ra, vừa lết được cái thân mệt nhoài dậy, phàm đã lấy hết sức kéo tiến ra khỏi giường. anh cầm tay lôi nó ra ngoài phòng khách rồi hét lên:+

"về đi. bảo không làm gì mà cái gì cũng làm. vừa mới chia tay người ta mà đã ngủ với tao thế à? đồ khốn nạn!"+

tiến lúc ấy đang chưa tỉnh táo nhưng vẫn cãi lại:+

"anh không thích thì đã đuổi em đi từ lâu rồi. anh đừng bảo anh không đuổi được, anh cầm dao thì đố em dám ở lại đấy."+

phàm nín thinh. tiến tiếp tục:+

"thừa nhận đi, anh vẫn còn yêu em chứ gì. chẳng ai hết yêu mà lại cho người yêu cũ lên xe rồi đèo về nhà cả. anh chỉ lấy con bông làm cái cớ thôi."+

thấy phàm dịu dần đi, tiến lại gần ôm lấy phàm, tay vuốt lưng anh. lời nó nhẹ nhàng mà như có ma thuật khiến anh phải nghe nó:+

"em xin lỗi vì đã chia tay với anh. em nhận ra em chưa bao giờ hết yêu anh. anh có thể cho em một cơ hội không? nhìn anh gầy như này em xót lắm."+

"anh nhìn đi, không có anh em lại gầy như hồi chưa yêu rồi này. em nhớ đồ ăn anh nấu lắm. em cũng nhớ những lúc được anh ôm ngủ lắm."+

"em hứa không bao giờ rời xa anh nữa đâu. con bông sống xa em nó không chịu được, anh nỡ để bố con em phải xa nhau à?"+

cứ như thế, vũ phàm như bị thôi miên mà tiếp tục yêu mạnh tiến. cuộc sống lại như hồi mới yêu nhau. phàm thấy đây như một phép màu vì lần đầu tiên có một con mèo rời xa anh và đã trở về bên anh. và cũng là lần đầu tiên có con nhím đi một lần và trở về bên anh mãi mãi.+

chỉ có duy nhất một người không vui khi nghe chuyện lò vi sóng này. đang ngồi bắn thuốc lào bên bờ hồ giảng võ, thấy vũ phàm đăng story mạnh tiến ôm mèo bông, sơn hoàng tức đến độ tí nữa thì đập điện thoại, may mà có khánh huy ở cạnh ngăn lại. huy bảo hoàng:+

"thôi, cái số người ta đã định là phải ở bên nhau rồi. bạn tức thì cũng có làm được gì đâu."+

huy tiếp tục:+

"kể cũng tiếc cho anh kia, xinh thế mà chỉ được đóng vai chướng ngại vật cho hai bố vượt qua thôi."+

hoàng nói sau khi uống sạch cốc trà đá:+

"tên là châu hưng à? tôi chỉ nghe bạn nói chứ chưa thấy mặt bao giờ, cái ảnh thằng tiến đăng locket chụp nửa mặt thấy mỗi tí mũi với môi. mà tôi chưa thấy ai trắng như thế bao giờ."+

"ô chưa thấy mặt anh ấy à? chết quên mất tôi chưa cho bạn xem. chờ tí."+

huy mở instagram người yêu cũ xui xẻo của mạnh tiến, chìa cho bạn xem. hoàng ngỡ ngàng:+

"ơ xinh thế nhỉ. hay là..."+

___________________________________+

end.+