Chương 59: Mười ngày ở Bắc Kinh + Tử Du thi đỗ nghiên cứu sinh.
Trích đoạn:
"Vậy chẳng phải sau này chúng ta sẽ phải xa nhau à?"
"Được thôi, vậy anh nghỉ việc đi."
"Được."
Sáng hôm sau, Điền Hủ Ninh dẫn Tử Du đi uống sữa đậu nành (nước đậu lên men kiểu Bắc Kinh — douzhi).
Quán không lớn, nằm trong một con hẻm cổ, trước cửa xếp hàng dài không ngắn cũng không dài. Tử Du xếp hàng, kiễng chân nhìn về phía trước, thấy người phía trước bưng một bát nước màu trắng xám bước ra, biểu cảm mỗi người mỗi khác. Người thì mặt không cảm xúc, người cau mày, người uống một hơi cạn rồi quay đi, người thì nhổ thẳng ra.
Đến lượt họ. Điền Hủ Ninh bưng hai bát, tìm một bàn gần cửa sổ ngồi xuống. Tử Du ngồi đối diện, hai tay nâng bát, cúi xuống nhìn thứ nước màu trắng xám trong bát. Bề mặt yên tĩnh, không có mùi gì, ghé lại ngửi, có chút chua. Cậu nhìn Điền Hủ Ninh một cái, anh đang nhìn cậu. "Anh uống trước đi." Tử Du đẩy bát về phía anh một chút.
Điền Hủ Ninh nâng bát, uống một ngụm, đặt xuống, biểu cảm không thay đổi.
"Thế nào?"
"Cũng được."
Tử Du nửa tin nửa ngờ bưng bát douzhi lên, cẩn thận nhấp một ngụm nhỏ. Khi vị lạ lùng đó lướt qua đầu lưỡi, mặt cậu nhăn nhó. Cậu nén hơi nuốt xuống, ngoan ngoãn không nhổ ra.
"Ngon không?" Điền Hủ Ninh hỏi.
Tử Du nhìn anh, miệng miễn cưỡng nở một nụ cười, mắt nheo lại thành khe hẹp. "...Cũng tạm." Cậu nói, giọng như từ kẽ răng ép ra.
Điền Hủ Ninh cười, đẩy đĩa bánh quẩy chiên (tiêu quyển) trước mặt mình qua. "Ăn kèm cái này."
Tử Du cầm bánh quẩy chấm vào douzhi, một miếng nhét vào miệng, lông mày nhăn hơn lúc nãy, khóe mắt lấm tấm nước, cậu thè lưỡi, "Ọe, a a a a, nước nước nước, mau cho em uống nước."
"Thôi đừng uống nữa." Điền Hủ Ninh lấy chai nước khoáng, mở nắp, đưa cho Tử Du.
"Không được, gọi rồi." Tử Du nâng bát, nín thở, khóe miệng bỗng cong lên, đưa bát về phía đối diện. "Vậy... anh uống đi, hihi."
Điền Hủ Ninh nhìn cậu, không nhận.
"Em nếm thử rồi, anh phải có trách nhiệm uống hết." Tử Du lại đẩy bát về phía trước, hùng hồn.
Điền Hủ Ninh nhận bát, cúi xuống nhìn thứ nước trắng xám trong bát, nâng lên uống một ngụm. Tử Du nhìn chằm chằm mặt anh. Biểu cảm Điền Hủ Ninh không thay đổi nhiều, nhưng yết hầu chuyển động chậm hơn nửa nhịp, cố nhịn không nhổ ra, nuốt xuống xong, anh chớp mắt một cái, rất chậm, như đang xác nhận chuyện vừa xảy ra.
Tử Du đã cười thành tiếng, nhanh chóng đưa nước qua. "Uống nước mau!"
Điền Hủ Ninh nhận nước uống một ngụm, Tử Du vẫn cười. "Haha anh cũng có biểu cảm này à!!!" Cậu cười cong người, tay chống bàn, vai run lên.
Điền Hủ Ninh nhìn cậu cười như thế, mình cũng không nhịn được cong khóe miệng, "Em còn cười anh."
"Em có cười anh đâu." Tử Du ngồi thẳng, khóe miệng vẫn không hạ xuống, mắt long lanh, "Em chỉ là... ghi lại thôi." Cậu nhanh chóng giơ điện thoại lên, chụp một tấm mặt Điền Hủ Ninh. Anh cũng không định che. Tử Du nhanh chóng cất điện thoại, lật thư viện ảnh. "Tấm này đẹp, tấm này đáng để lưu."
Điền Hủ Ninh nhìn cậu, đưa tay bưng bát lên, uống cạn phần douzhi còn lại. Tử Du nhìn anh, lại cười.
"Giúp em chụp một tấm."
Điền Hủ Ninh cầm điện thoại lên, chụp Tử Du đang ôm bát rỗng. Rồi Tử Du đăng lên bạn bè, chú thích: "Ngon lắm, đến Bắc Kinh nhất định phải thử nhé." Đăng xong, cậu xem phần bình luận, Trịnh Kiệt trả lời ngay: "Anh mặt nhăn như bánh bao haha." Tử Du không thèm để ý, cất điện thoại.
Điền Hủ Ninh cười ranh mãnh, nhìn Tử Du bằng ánh mắt nửa đùa nửa thật, "Anh uống hết rồi, có nên thưởng cho anh gì không?"
Tử Du nghiêng đầu, chớp mắt. "Thưởng cái gì?"
"Anh giúp em uống thứ khó uống thế này," Điền Hủ Ninh nhìn cậu, "em không nên có chút biểu hiện gì sao?"
Tử Du nghiêng đầu nghĩ một chút, từ trên bàn cầm miếng bánh quẩy còn chưa ăn hết, đưa đến miệng Điền Hủ Ninh. "Này, cho anh."
Điền Hủ Ninh cúi xuống nhìn miếng bánh quẩy, rồi lại nhìn Tử Du. "Chỉ thế thôi?"
"Thế thì sao? Đây là đặc sản Bắc Kinh, thương hiệu lâu đời." Tử Du lại đưa bánh về phía trước, dáng vẻ hùng hồn.
Điền Hủ Ninh không há miệng.
Tử Du giơ thêm một lúc, tay hơi mỏi. "Anh có ăn không?"
"Không."
"Vậy anh muốn thế nào?"
Điền Hủ Ninh nhìn cậu, ra hiệu bằng ánh mắt.
Tử Du nhìn trái nhìn phải, xác nhận không ai đang nhìn họ, nhanh chóng hôn nhẹ lên môi Điền Hủ Ninh một cái, "Được chưa?"
Điền Hủ Ninh cong khóe miệng, "Tạm chấp nhận ~, phần còn lại về bù cho anh."
Từ quán douzhi bước ra, Tử Du ra vỉa hè mua một cái bánh chiên đường, cắn một miếng, cả người như sống lại. "Cái này ngon, cái này ngon hơn douzhi cả vạn lần." Cậu vừa nhai vừa nói lí nhí.
Hai người đến Tử Cấm Thành. Vào từ cổng Ngọ Môn, Tử Du đứng trên quảng trường trước điện Thái Hòa ngửa đầu nhìn, cổ ngửa rất cao, mũ suýt rơi. Cậu đưa tay giữ lại, lại ngửa thêm một lát. Quảng trường rất rộng, người không đông lắm, điện rất cao, ngói lưu ly vàng dưới ánh nắng chói lóa.
Chiều đến Thiên Đàn. Ngói lưu ly xanh của điện Kỳ Niên dưới nền trời trông rất đẹp. Tử Du đi một vòng quanh điện, chụp rất nhiều ảnh từ mọi góc độ, còn lén chụp mấy tấm Điền Hủ Ninh.
Đến Di Hòa Viên đã gần chiều tối. Trên hồ Côn Minh nổi gió, mặt nước gợn sóng, hoàng hôn rơi trên những gợn sóng, vỡ thành những mảng vàng. Tử Du đứng bên bờ, gió thổi tóc cậu tung bay, cậu không để ý. Cậu ngắm rất lâu, lâu đến mức Điền Hủ Ninh tưởng cậu đang ngẩn người.
"Em nghĩ gì thế?"
"Em nghĩ," Tử Du nói, "người xưa ở đây, có phải ngày nào cũng thấy cảnh này không."
Điền Hủ Ninh đứng bên cạnh, cũng nhìn mặt nước lấp lánh. "Chắc là vậy."
"Tốt quá." Tử Du nói xong, kéo khóa áo khoác lên, gió lùa vào, cậu vẫn co cổ lại.
Điền Hủ Ninh đưa tay ôm Tử Du, "Về nhé? Kẻo cảm lạnh."
Tử Du gật đầu.
Vạn Lý Trường Thành là ngày thứ ba. Cáp treo đưa họ lên nửa núi, quãng đường còn lại phải tự leo. Tử Du đứng dưới bậc thang ngửa đầu nhìn, Trường Thành như một dải ruy băng xám treo trên núi, nhấp nhô, không thấy điểm cuối. Cậu hít một hơi thật sâu, bước chân đầu tiên.
Lúc đầu cậu đi không chậm, mỗi bước hai bậc, bước nhẹ nhàng, còn quay đầu giục Điền Hủ Ninh. "Anh nhanh lên ~!" Điền Hủ Ninh thong thả đi sau, nhìn mái tóc cậu bị gió thổi dựng lên.
Đi được một lúc, Tử Du dừng lại ở một đài lửa, tựa vào tường thành thở dốc, gió thổi tóc cậu rối tung. Điền Hủ Ninh bước đến bên cạnh, đưa nước cho cậu. Tử Du nhận lấy uống một ngụm, trả lại, tay đặt lên tường thành, nheo mắt nhìn núi xa.
"Trường Thành dài thật." Cậu nói, giọng không lớn, như nói với chính mình. "Một đời cũng rất dài."
Điền Hủ Ninh đứng bên cạnh, nhìn con rồng xám trên sườn núi xa, uốn lượn vào trong màn sương. "Ừm, rất dài."
Tử Du quay đầu. Điền Hủ Ninh cũng quay đầu. Gió thổi qua giữa họ, mang theo hương vị núi xa và sức nặng thời gian. Điền Hủ Ninh ghé sát, nhẹ nhàng hôn lên môi Tử Du.
"Chúng ta cùng đi." Điền Hủ Ninh nói. Không phải lời hứa, không phải thề nguyền, giọng rất nhẹ, như đang nói về một chuyện đã xảy ra.
Tử Du nhìn anh hai giây, quay mặt đi. Gió thổi tai cậu đỏ lên, không biết là vì lạnh hay vì lý do khác.
Điền Hủ Ninh nghe thấy cậu khẽ "ừm" một tiếng trong gió, rất nhẹ, như sợ bị gió cuốn đi.
Lại leo thêm một đoạn, tốc độ Tử Du rõ ràng chậm lại, hơi thở nặng hơn, nhưng bước chân không dừng. Điền Hủ Ninh đi sau, nhìn bước chân rối loạn của cậu. Đi được một lúc, Tử Du dừng lại, tay chống đầu gối thở vài cái.
"Mệt rồi?" Điền Hủ Ninh hỏi.
"Tạm được." Tử Du nói, rồi lại bước thêm vài bậc. Đi được vài bước, Điền Hủ Ninh bước đến bên cạnh, đưa tay nắm lấy tay cậu. Tử Du cúi xuống nhìn bàn tay đang nắm nhau, rồi ngẩng đầu nhìn Điền Hủ Ninh. Anh không nhìn cậu, nhìn con đường phía trước. Tử Du không giãy ra, cũng không nói, hai người nắm tay nhau dọc theo Trường Thành từ từ bước lên. Tay cậu trong tay Điền Hủ Ninh dần ấm lại.
Sáng hôm kết quả thi vấn đáp được công bố, Tử Du đang ăn sáng. Cậu cầm điện thoại, khi bấm vào trang tra cứu, ngón tay khựng lại một chút. Điền Hủ Ninh ngồi đối diện, nhìn cậu. Trang tải vài giây, danh sách hiện ra, mắt Tử Du lướt nhanh từ trên xuống dưới, dừng lại.
Điền Hủ Ninh thấy đũa cậu gác trên miệng bát, không động.
"Đỗ rồi à?" Điền Hủ Ninh hỏi.
Tử Du ngẩng đầu nhìn anh, mắt sáng như hai quả nho đen vừa vớt lên từ nước. Cậu gật đầu thật mạnh, khóe miệng đã bắt đầu cong lên, không kìm được.
"Đỗ rồi!!!" Cậu giơ điện thoại lên trước mặt Điền Hủ Ninh, suýt dí vào mặt anh, "Xem đi xem đi!!! Tên này, tên này, em ở đây!"
Điền Hủ Ninh nhìn một cái, hai chữ Trịnh Bằng nằm rõ ràng trong điện thoại.
Tử Du thu điện thoại về, lại cúi xuống xem một lần, rồi lại ngẩng đầu, cả người như bị bật dậy khỏi ghế.
"Hôm nay em nhất định phải ăn bánh kem! Bánh kem khổng lồ!" Nói xong cậu dang tay, dùng hai tay khoanh một vòng tròn, vừa khoanh vừa hào hứng reo. Rồi Tử Du lại ngồi xuống, đổi sang vẻ mặt tội nghiệp, hai bàn tay nhỏ chắp lại dưới cằm, giọng ngọt ngào: "Hôm nay anh không thể từ chối em nữa rồi ~?"
Điền Hủ Ninh nhìn cái vòng tròn cậu đang khoanh càng lúc càng lớn, cười. "Được, mua cái lớn."
Mắt Tử Du sáng rực, "Hay quá hay quá! Em biết mà, Điền Lôi tốt nhất, hihi ~!"
Tử Du uống một ngụm cháo, lại không nhịn được cầm điện thoại lên xem, khóe miệng cong không hạ xuống. Cháo tràn ra khỏi bát một chút, rơi xuống bàn, cậu không để ý.
"Qua vấn đáp rồi." Cậu nói nhỏ, như đang tự xác nhận với chính mình.
"Ừm."
Tử Du bưng bát lên, uống cạn phần cháo còn lại, đặt bát xuống, mắt vẫn sáng. Cậu lấy khăn giấy lau khóe miệng, lại mở điện thoại xem danh sách lần nữa.
"Em chụp ảnh." Cậu giơ điện thoại lên cao, chụp một tấm dưới ánh nắng ngoài cửa sổ, ánh sáng quá mạnh, màn hình chẳng thấy gì. Cậu chụp thêm một tấm, vẫn không thấy. Điền Hủ Ninh đẩy bát cháo chưa uống của mình về phía cậu, bên cạnh bát cháo là lọ giấm và lọ ớt, bày cùng với bát cháo thanh đạm, toát lên một không khí đời thường. Tử Du nhìn một cái, không chụp những thứ đó, đưa tay kéo tay Điền Hủ Ninh đặt lên bàn, chụp một tấm hai bàn tay đan xen.
"Em chụp cái này làm gì?"
"Ghi lại một chút mà." Tử Du phóng to bức ảnh, "Tay này là của anh, tay này là của em."
Điền Hủ Ninh nhìn cậu lưu ảnh vào một thư mục tên "Bắc Kinh", bên trong đã có những tấm ảnh ngói lưu ly Tử Cấm Thành, điện Kỳ Niên ở Thiên Đàn, đài lửa Trường Thành, hai bát rỗng ở quán douzhi, và rất nhiều ảnh chụp chung... Bây giờ lại thêm một tấm hai bàn tay đan xen trên bàn ăn sáng.
"Hôm nay đến tiệm bánh kem, em sẽ chụp thêm một tấm." Tử Du nói.
"Chụp cái gì?"
"Bánh kem." Tử Du ngừng lại một chút, "và anh."
Điền Hủ Ninh nhìn cậu, khóe miệng cong lên. Tử Du đã cất điện thoại, đứng dậy, ghế đẩy ra sau một tiếng nhẹ. "Đi thôi, mua bánh kem, em muốn trên có thật nhiều dâu tây, kem nhiều."
"Được."
"Còn phải cắm một cây nến."
"Được ~. Nhưng trước hết chúng ta đến một chỗ."
Tử Du đầy thắc mắc, "Gì thế?"
Điền Hủ Ninh nhìn cậu, không nói thêm, cầm áo khoác của hai người trên ghế, một cái đưa cho Tử Du, một cái tự mặc vào.
Tử Du không hỏi nhiều, nhưng cậu biết, chắc chắn là một nơi tốt. Cậu nhận áo, vừa mặc vừa bước ra ngoài, đến cửa quay đầu nhìn Điền Hủ Ninh, anh đang mặc tay áo bên kia.
"Anh nhanh lên ~."
Điền Hủ Ninh bước ra cửa. Tử Du đứng đợi ở cửa, ánh sáng ban mai từ cửa kính chiếu vào, rơi trên vai cậu. Cậu đút tay vào túi áo khoác, nụ cười rạng rỡ trên khuôn mặt. Điền Hủ Ninh bước đến bên cạnh, hai người cùng đẩy cửa bước ra.
Điền Hủ Ninh dẫn Tử Du đi qua hai con phố, rẽ vào một khu nhà. Khu nhà không lớn, nhà không cao, tầm sáu bảy tầng. Dưới nhà có mấy cây ngân hạnh, vừa mới nhú lá, một mảng xanh non. Điền Hủ Ninh dẫn cậu vào một tòa nhà, lên tầng ba, từ trong túi lấy ra một chiếc chìa khóa, mở một cánh cửa.
Tử Du đứng ở cửa, không bước vào. Cậu nhìn cửa, nhìn Điền Hủ Ninh, nhìn chiếc chìa khóa trong tay.
"Anh lúc nào..."
"Lúc em thi."
Tử Du sững người, rồi cười. Cười đến mắt và lông mày đều cong lên. Cậu bước vào cửa, phòng khách không lớn nhưng đủ dùng, ánh nắng từ ban công chiếu vào, rơi trên sàn nhà. Cậu bước ra ban công, nhìn xuống dưới, có người đang dắt chó đi dạo, con chó nhỏ chạy rất nhanh.
"Ở đây có thể thấy cây ngân hạnh." Điền Hủ Ninh nói, "Mùa thu, lá sẽ chuyển vàng."
Tử Du đứng trên ban công, nhìn mấy cây ngân hạnh dưới lầu, những chiếc lá non xanh mướt khẽ đung đưa trong gió. Cậu không nói gì, nhưng Điền Hủ Ninh thấy khóe miệng cậu đang cong lên.
Điền Hủ Ninh dựa vào khung cửa ban công, nhìn cậu.
"Thích không?" Anh hỏi, "Hôm nay anh vừa mới sửa xong."
Tử Du quay người, ánh nắng phủ lên người cậu một lớp vàng mỏng. Cậu nhìn Điền Hủ Ninh, không nói gì nhiều, bước tới, kiễng chân, nhẹ nhàng áp môi vào khóe miệng anh. Rất nhanh, như gió lướt qua mặt nước. Điền Hủ Ninh ôm cậu, cằm tựa trên đỉnh đầu cậu, ánh nắng rơi xuống hai người, bóng họ in trên sàn ban công, đan xen vào nhau, như hai cái cây đứng rất gần.
Tử Du vùi mặt vào hõm vai anh, giọng nghẹn nghẹn nói một câu. Điền Hủ Ninh không nghe rõ, nghiêng đầu. "Ừm?"
Tử Du ngẩng đầu khỏi hõm vai, tai đỏ bừng, mắt sáng long lanh, nhìn Điền Hủ Ninh. "Vậy chẳng phải sau này chúng ta sẽ phải xa nhau à."
Điền Hủ Ninh nhìn cậu. "Em không nỡ xa anh à?"
Tử Du quay mặt đi, chóp tai đỏ ửng. "Không có," cậu ngừng lại một chút, "em sợ có người không thể rời xa em."
Điền Hủ Ninh bước đến bên cạnh, tay đặt lên lan can. "Vậy sau này anh ở cùng em ở đây."
Tử Du quay đầu nhìn anh, chớp mắt hai cái. "Được, vậy anh nghỉ việc đi."
"Được." Điền Hủ Ninh đáp không chút do dự.
Tử Du sững người. "Này này này, đừng!!!" Cậu đưa tay kéo tay áo Điền Hủ Ninh, "Em nói bừa thôi, anh ít nhất cũng là tổng giám đốc công ty, đừng có lúc nào cũng tỏ vẻ không quan tâm đến công ty như thế." Cậu nói càng lúc càng nhanh, giọng càng lúc càng gấp, "Người khác lại tưởng em phiền phức, khó chiều."
"Anh chỉ yêu vợ thôi." Điền Hủ Ninh ngắt lời.
Tử Du ngừng nói. Cậu nhìn Điền Hủ Ninh, miệng há hốc, nửa câu kẹt trong cổ họng. Biểu cảm Điền Hủ Ninh rất bình thản, như đang trình bày một sự thật không cần chứng minh. Tử Du nhìn anh vài giây, quay mặt đi, nhìn cây ngân hạnh dưới lầu, tai từ chóp đỏ đến tận gốc.
"...Người này." Cậu nói, giọng nghẹn nghẹn, lại cảnh cáo một câu, "Nếu anh nghỉ việc, em sẽ không thèm để ý đến anh nữa."
Điền Hủ Ninh cười một cái, đưa tay đặt lên má Tử Du (má cậu đã được anh nuôi bụ bẫm hơn, rất dễ thương), nhẹ nhàng véo một cái. "Được, anh nghe lời vợ. Chuyện công việc anh sẽ sắp xếp, rảnh anh sẽ đến tìm em."
"Được ~."
