🍃 Chương 10 🍃: Hấp thụ

Editor: Sel+

Một giờ sáng, bó hồng Floyd nở rộ trên bàn trà tỏa hương thơm ngào ngạt. Nước ấm rót vào ly thủy tinh đọng lại một lớp hơi sương ẩm ướt trên miệng ly. Không gian được bao bọc bởi thứ ánh sáng ấm áp, dịu nhẹ, mang lại cảm giác ngà ngà say như đang đắm mình trong rượu vang trắng. Mờ ảo, mập mờ, và dung túng cho mọi điều có thể xảy ra.+

Nó mang lại ảo giác như thể một chiến binh cũng sẽ chủ động trút bỏ áo giáp, mệt mỏi mà sẵn lòng bày tỏ cõi lòng với người mình tin tưởng nhất.+

Thế nhưng có những chuyện, dù biết rõ là ảo giác cũng chẳng nỡ trách móc.+

Lâm Hữu Hạc nhìn vào mắt Hề Thực, bình thản và ôn tồn đáp lại lời hỏi thăm chẳng chút thật lòng của cô: "Hôm nay chạy thử toàn bộ chương trình phối hợp với hệ thống ánh sáng và âm thanh nên kết thúc hơi muộn."+

Anh dùng một tay giữ lấy những đầu ngón tay lạnh ngắt của cô, tay kia lấy điện thoại chuyển sang chế độ im lặng rồi vứt sang một bên, hỏi tiếp: "Sau đó thì sao, có tìm thấy mẹ không?"+

"Cũng coi như... là tìm thấy."+

Hề Thực coi cảm xúc dịu dàng lạ thường trong mắt Lâm Hữu Hạc là một thắng lợi bước đầu. Cô lặng lẽ toan tính những nội dung tiếp theo, uống nửa ly nước ấm rồi mới tiếp tục kể lại chuyện cũ.+

Vào một mùa đông năm nọ, Hề Thực và bà ngoại quả thực đã nhận được tin tức của mẹ cô. Đúng vào ngày trước sinh nhật của Hề Thực.+

Người gọi điện đến nhà là cảnh sát thuộc cục cảnh sát quận bên cạnh. Họ nhận được trình báo của người dân địa phương về việc "phát hiện hài cốt không rõ danh tính" sau một trận sạt lở núi.+

Theo báo cáo khám nghiệm của bác sĩ pháp y, mẹ Hề Thực đã qua đời ngay vào năm bà mất tích.+

Pháp y chỉ có thể xác định trên xương của bà không có dấu vết tổn thương do vật tày hoặc vật sắc nhọn gây ra, cũng không có bằng chứng trên xương cho thấy bà bị siết cổ hay treo cổ. Không ai biết tại sao mẹ Hề Thực lại đột nhiên chạy đến nơi thâm sơn cùng cốc đó, cũng chẳng ai biết nguyên nhân thực sự dẫn đến cái chết của bà.+

Bà ngoại không hề rơi một giọt nước mắt nào, lặng lẽ ký vào mọi giấy tờ liên quan để nhận lại thi hài.+

Khi nữ cảnh sát tỏ vẻ khó xử, khuyên người nhà tốt nhất đừng nên nhìn hài cốt nữa, Hề Thực từng lo sợ bà ngoại sẽ lại giống như khi mắng chửi những người hàng xóm nhiều chuyện, làm ầm ĩ ở cục cảnh sát. Thế nhưng bà ngoại chỉ cư xử vô cùng mực thước, đồng ý với quy định xử lý thi thể của cơ quan công an, lịch sự cúi đầu nói: "Vất vả cho các đồng chí rồi."+

Bà ngoại đem tro cốt mẹ Hề Thực về chôn cất ở nghĩa trang quê nhà. Âm dương cách biệt, đưa tiễn bà cũng chỉ có hai bà cháu mà thôi.+

Hôm đó tuyết rơi rất dày, rất dày. Bà ngoại về nhà liền ốm nặng một trận, trong cơn sốt cao cứ liên tục gọi tên mẹ cô, Trăn Trăn, Trăn Trăn.+

Có lẽ vì cấu trúc gia đình khác với người bình thường, có lẽ vì những ngày cuối tuần luôn không thể giao lưu với bạn bè đồng trang lứa, hoặc cũng có lẽ vì tính cách...+

Trước năm mười bảy tuổi, Hề Thực chưa từng có một người bạn thân thiết nào; sau mười bảy tuổi, cô chẳng còn cần bạn bè nữa. Thế nên, cô chưa từng kể cho bất kỳ ai nghe chuyện về gia đình mình.+

Hề Thực cũng hiếm khi nhớ lại những điều này. Ngay cả khi kể ra, bản thân cô cũng cảm thấy ngạc nhiên.+

Hóa ra cô nhớ rõ đến vậy. Thậm chí cô còn nhớ rõ mồn một hôm đó bà ngoại mặc áo màu gì, gấu quần đắp một miếng vá với những đường kim mũi chỉ đều đặn, tỉ mỉ ở vị trí nào.+

Trong lúc kinh ngạc, cô vô thức ngước mắt lên nhìn người vẫn đang nắm chặt tay mình.+

Lâm Hữu Hạc ngồi ngược sáng, khí chất nhã nhặn, ôn hòa thường ngày dường như đã có chút thay đổi. Khóe môi anh mím chặt, lông mày cau lại, mi mắt hơi sụp xuống. Nét dịu dàng, ôn hòa vốn luôn được thu liễm một cách kín đáo nơi đáy mắt giờ đây cũng trở nên thâm trầm, nặng trĩu.+

Hề Thực hơi sửng sốt trước thái độ lắng nghe quá đỗi trân trọng và nghiêm túc này của Lâm Hữu Hạc. Thất thần mất vài giây, cô mới kể tiếp.+

Khi đó Hề Thực đang học cấp hai, cô xin nghỉ học mấy ngày để ở nhà chăm sóc bà ngoại.+

Việc đầu tiên bà ngoại làm sau khi khỏi ốm là tức giận dạy dỗ Hề Thực một trận, bắt cô phải chăm chỉ học hành, không được phép vì những chuyện không đâu mà xin nghỉ học, làm ảnh hưởng đến bài vở. Nói xong, bà lại gượng thân già bệnh tật, nhất quyết đi hấp cơm khoai lang tím và hầm thịt gà cho cô: "Tiểu Thực! Lại đây ăn cơm trước đã, ăn xong rồi hẵng làm bài tập."+

Những tờ rơi tìm người chưa dùng hết ở nhà được bà ngoại cất đi. Không còn phải bôn ba lặn lội tìm kiếm vào mỗi cuối tuần nữa, bà ngoại bắt đầu thói quen ngồi thẫn thờ rất lâu bên cửa sổ.+

Chỉ là khoảng thời gian như vậy không kéo dài được lâu. Bà ngoại nhanh chóng tìm cho mình một công việc làm thêm vào cuối tuần, đẩy xe đi bán hoa chậu để khiến bản thân bận rộn hơn.+

Bà cụ tóc đã hoa râm dồn hết mọi tâm sức cho Hề Thực và những chậu hoa. Chẳng rõ lúc bà nhìn cô, là đang nhìn Hề Thực, hay đang tìm kiếm hình bóng của người đã truyền lại dòng máu ấy cho Hề Thực nữa.+

Kể xong những chuyện này, kim đồng hồ nhà Lâm Hữu Hạc vừa vặn điểm đúng hai giờ sáng.+

Trong nhà anh chỗ nào cũng kéo rèm kín mít, chẳng biết bên ngoài tuyết đã rơi lại hay chưa. Hề Thực cứ có cảm giác máu huyết lưu thông càng lúc càng chậm, đến từng đốt xương cũng ngấm cái lạnh buốt của băng tuyết.+

Cô nhận ra bàn tay đang nắm lấy tay mình càng lúc càng siết chặt. Vậy nên cô canh chuẩn thời gian, đưa ra lời kết cho câu chuyện dùng để lấy lòng thương hại này: "Sau đợt đó sức khỏe bà ngoại luôn không được tốt, năm tôi mười bảy tuổi thì bà mất."+

Đương nhiên Hề Thực sẽ không nhắc tới cái tên Trần Lân Điền. Cô dùng cái mác "chết bệnh" để che giấu nguyên nhân cái chết của bà ngoại, chôn vùi mối thù hận, chốt lại bằng một câu: "Sau này, tôi chẳng còn nhà nữa."+

Nói xong, cô rũ rèm mi xuống, lặng lẽ đếm nhẩm trong lòng: Một, hai...+

Nhanh hơn dự đoán rất nhiều. Hề Thực còn chưa kịp đếm đến ba, mục tiêu của cô đã nắm tay cô nhích lại gần.+

Trong tầm nhìn ngoại vi, cô thấy hàng lông mày hơi nhíu lại cùng động tác yết hầu chuyển động của Lâm Hữu Hạc. Hề Thực chắc mẩm, khéo khi cô sẽ nhận được một nụ hôn chan chứa sự đồng cảm dạt dào.+

Lâm Hữu Hạc mở rộng bờ vai, kéo Hề Thực vào lòng. Anh chỉ vòng tay qua sau gáy cô, khẽ vuốt ve mái tóc xoăn bồng bềnh, động tác vô cùng đứng đắn mà dịu dàng.+

Đó là một cái ôm mang đầy ý nghĩa an ủi và cảm giác an toàn, tựa như anh muốn dùng cái ôm vững chãi này để che chắn cho cô khỏi mọi tổn thương có thể ập đến trong tương lai.+

Hề Thực ngoan ngoãn vùi mặt vào vai Lâm Hữu Hạc, cảm nhận được hơi ấm lan tỏa từ chiếc áo khoác len nam anh khoác cho cô hòa cùng hơi ấm từ cái ôm của anh.+

Lẽ ra cô nên vui mừng vì hành động thân mật chủ động này của mục tiêu, thế nhưng khi ngửi thấy mùi hương thanh khiết, mộc mạc như hoa sen trên người anh, cô chợt thấy lồng ngực mình dâng lên một nỗi chua xót nghèn nghẹn, dường như rất đau.+

Chuyện này thật không khoa học...+

Hề Thực chưa từng gặp mặt mẹ mình, cô tưởng rằng ngay cả những giọt nước mắt cô rơi vào ngày mẹ hạ huyệt cũng chỉ là do bị lây nhiễm bởi cảm xúc của bà ngoại.+

Kể những chuyện này cũng nằm trong kế hoạch của bản thân, không đáng lẽ phải sinh ra cảm xúc đau buồn gì cả.+

Thế nhưng... Bàn tay vuốt ve sau gáy và cổ Hề Thực của Lâm Hữu Hạc giờ đã di chuyển xuống lưng cô. Từng nhịp, từng nhịp, anh lặng lẽ vỗ về lưng cô, khuấy động khiến cô bỗng chốc trở nên luống cuống.+

Hề Thực nằm im lìm trong lòng Lâm Hữu Hạc một lúc rất lâu, hơi lạnh thấm vào xương tủy dường như đều được anh ủ ấm.+

Bản thân cô cũng chẳng hiểu tại sao mình lại nói ra những lời này: "Có những lúc tôi cứ nghĩ, giá như bà ngoại mãi mãi không biết tin mẹ qua đời thì tốt biết mấy."+

Bà ngoại có thể vẫn sẽ kiên trì đi dán tờ rơi tìm người vào mỗi dịp cuối tuần; Bà có thể sẽ lén lút ôm hy vọng trong lòng, rằng con bà không phải đi lạc, mà là đang sống sung sướng ở một nơi nào đó thì tốt biết mấy. Bà cũng có thể sẽ mong ngóng một ngày nào đó đột nhiên tìm lại được đứa con ruột thịt nguyên vẹn không sứt mẻ...+

Nếu vậy, cơ thể bà ngoại đã không ngày một suy kiệt đến thế.+

Con người sống trên đời cần có một chút hy vọng. Hy vọng đứt đoạn, người ta cũng chẳng sống thọ được nữa.+

Hề Thực nhắm mắt lại, nép sát vào ngực Lâm Hữu Hạc như để chắt chiu thêm chút hơi ấm.+

Cô nói quá nhiều, lại còn thức khuya nên giọng đã khản đi, từng câu từng chữ đều muộn phiền cọ xát vào lớp vải áo sơ mi nơi hõm cổ của anh: "Thế giới này bề ngoài thì bao la rộng lớn, náo nhiệt phức tạp, nhưng thực chất những điều thực sự liên quan đến mình lại chẳng có bao nhiêu. Hình như mỗi người đến thế gian này đều mang một nhiệm vụ riêng, hoàn thành xong là có thể rời đi."+

Vừa mệt mỏi dứt lời, Hề Thực đã ý thức được trạng thái của mình đang không ổn. Cô nhổm dậy khỏi vòng tay Lâm Hữu Hạc: "Tôi có thể mượn nhà vệ sinh một chút được không?"+

Lâm Hữu Hạc nắm tay Hề Thực dẫn cô đến cửa nhà vệ sinh, bật đèn lên rồi mới rời đi.+

Hề Thực vốc nước lạnh rửa mặt, nhìn vào gương, mệt mỏi mà lý trí suy nghĩ: Tay cũng nắm rồi. Ôm cũng ôm rồi.+

Với cái tính cách đoan chính, biết giữ chừng mực của Lâm Hữu Hạc, mức độ hoàn thành kế hoạch hôm nay tới chừng này có lẽ là đủ rồi nhỉ?+

Khi Hề Thực lau tay bước ra khỏi phòng tắm, Lâm Hữu Hạc đã thay một bộ đồ ngủ mềm mại gồm áo phông trắng và quần dài màu xám nhạt. Anh đang ngồi ngửa người trên sô pha, hai chân dang rộng, vén vạt áo phông lên để lau tròng kính, để lộ ra một đoạn eo săn chắc. Những đường nét cơ bắp mỏng mảnh, vừa vặn lặn mất tăm vào cạp quần lỏng lẻo.+

Nghe thấy tiếng bước chân, Lâm Hữu Hạc lặng lẽ ngước mắt lên nhìn về phía Hề Thực.+

Chẳng biết có phải ảo giác hay không, nhưng khi không đeo kính, khí chất của Lâm Hữu Hạc dường như thay đổi hẳn.+

Bước chân Hề Thực khựng lại. Sau đó, cô như không có chuyện gì xảy ra, vo tròn tờ khăn giấy ướt, ném phăng một đường vòng cung tuyệt đẹp vào thùng rác dưới chân Lâm Hữu Hạc.+

Màn đêm tĩnh mịch, ánh đèn lờ mờ.+

Hề Thực mỉm cười bước tới giữa hai chân Lâm Hữu Hạc, cúi người, vịn vai anh, ghé sát tai anh nhẹ nhàng nói: "Cảm ơn anh Lâm đã cho tôi mượn bờ vai và thức khuya cùng tôi, cũng không còn sớm nữa, tôi không làm phiền anh nghỉ ngơi, tôi về trước đây."+

Nghĩ kỹ lại, từ lúc cô bắt đầu kể chuyện quá khứ, Lâm Hữu Hạc trở nên đặc biệt trầm lặng, đến giờ vẫn chưa lên tiếng, động tác lau kính cũng không dừng lại. Một cách khó hiểu, anh tỏa ra vẻ hoang dại ẩn nhẫn, như chờ thời cơ bùng nổ.+

Mãi đến khi Hề Thực định đứng thẳng người lên, Lâm Hữu Hạc mới đột ngột lên tiếng: "Hề Thực."+

Cơ thể Hề Thực hơi cứng lại.+

Lâm Hữu Hạc trầm giọng nói: "Bây giờ tôi không muốn để cô về một mình chút nào."+

Câu nói khiến da đầu Hề Thực hơi tê rần.+

Đây là lần đầu tiên Hề Thực cảm nhận được một sức hút nguyên thủy nào đó toát ra từ người Lâm Hữu Hạc.+

Cô nghi ngờ có lẽ những chuyện mình kể đã kích thích đến một người có cuộc sống quá đỗi bình an, vui vẻ, ấm áp và suôn sẻ như anh. Thầy Lâm với tấm lòng Bồ Tát này chẳng lẽ chỉ vì nghe chút năng lượng tiêu cực như vậy mà định hắc hóa sao?+

Thương người khác chịu khổ đến vậy ư... Thế nhưng, thực sự có khổ đến mức đó không?+

Hề Thực gõ gõ hai cái lên vai Lâm Hữu Hạc, dứt khoát đổi cả giọng điệu lẫn cách xưng hô, không kìm được mà trêu ghẹo: "Không về thì thầy Lâm định ngủ cùng tôi sao?"+

Lâm Hữu Hạc đeo lại chiếc kính đã được lau sạch, không đón lấy ẩn ý mập mờ trong câu nói ấy, chỉ ôn tồn mà chân thành khuyên nhủ: "Cô về nhà thế này tôi không yên tâm, chi bằng cứ ở lại đây. Để tôi đi thay ga gối, cô cứ ngủ ở phòng ngủ chính đi."+

Thầy Lâm vô cùng chu đáo nói thêm, ngày mai là cuối tuần, anh không phải đến trường. Nếu Hề Thực dậy sớm, hai người sẽ đi ăn sáng ở quán lâu đời phía Bắc thành phố, còn nếu dậy muộn thì ăn trưa luôn.+

Anh liếc nhìn dự báo thời tiết trên điện thoại, rồi chuyển ánh mắt nhìn thẳng vào mắt Hề Thực: "Ngày mai trời cũng lạnh, cô có muốn đi nếm thử món lẩu cháo ở quán mới mở gần đây không?"+

Hề Thực chỉ muốn bảo Lâm Hữu Hạc ngậm miệng lại đi, nếu không cô thực sự không nhịn được mà hôn anh mất.+